Дым Отечества

Дым Отечества или Путешествие домой.

...И дым Отечества нам сладок и приятен...

Никакой поэзии. Сплошная проза жизни. Лечу из Сиэтла в Петербург с пересадкой в Москве рейсом Аэрофлота. Родина встретила меня плотной дымовой завесой и запахом тлеющего торфа. В Шереметьево-2 мутное солнце едва проглядывало сквозь стелящийся смог. Самолет из Сиэтла опоздал примерно на час. И началась привычная маята с таможней и паспортным контролем. Когда наконец я выволокла свои вещи к транзитной службе официальная тетя мне доброжелательно сообщила, что на самолет в Питер я опаздываю, потому что ближайший автобус в Шереметьево-1 через полчаса, а самолет улетает через час с небольшим. " Это Ваши проблемы, Вы же обязаны доставить меня к самолету!"- попыталась возразить я. " Ну так я же Вам не отказываю!" - улыбнулась официальная тетка. Все ясно - придется брать такси. В принципе, к такому повороту событий я была готова. Вот и шакалы уже кружат, предлагают свои услуги. Ясно же, человек с международного рейса с тяжелым багажом опаздывает на самолет. Только ленивый его в этом случае не облапошит. Теперь надо отползти подальше и попытаться сбить цену.

Досталась я самому настырному и расторопному. Мои робкие попытки торговаться увенчались успехом - цена упала вдвое, но все равно, наверняка, была нереальной. Зато он взялся донести мой чемодан. Ухватившись за ручки, он наверняка пожалел о своей расторопности - трансатлантический рейс позволяет везти 60 кг багажа и я всегда как муравей тащу больше своего веса. В такси завожу светский разговор с водителем. "Что, леса горят под Москвой?" - спрашиваю. "Да здесь еще ничего," - охотно отвечает он - "А вот Петербург с утра не принимает..." Стоп! А что, тетка из транзитной службы этого не знала? Или в стоимость такси входит еще и мзда, которую она получает за сокрытие информации?

Аэрофлот по-прежнему самая дешевая авиакомпания и недаром. Пока все идет по плану, можно чувствовать себя вполне респектабельным путешественником. Но чуть что пошло наперекосяк - расслабляться нельзя. Вступает в силу Закон Джунглей.

В Шереметьево-1 сущий бардак. Самолеты на Питер не летают с самого утра. Пулково начинает принимать только вечером, когда на полосе зажигаются посадочные огни. Между самолетами Аэрофлота и самолетами Пулковских Авиалиний непреодолимая пропасть. Рядом со мной почти плачет какая-то женщина с маленьким ребенком на руках. Она не может улететь с 8-ми утра. Аэрофлот вроде уже готов лететь и места в самолете есть, а ее пулковский рейс все откладывается. Но услужливые работники аэропорта скорее удавятся, чем посадят Вас на рейс другой авиакомпании. Я по счастливому стечению обстоятельств (случайно услышала переговоры по рации двух диспетчеров) оказываюсь у нужной стойки в тот момент, когда начинают регистрировать на мой рейс и наконец спихиваю на транспортер свой непомерный багаж и получаю посадочный талон. Вот тут я расслабилась и потеряла бдительность. А рейсы все откладываются, меняя номера, аэропорт гудит как потревоженный улей. И, надо сказать, в зале ожидания ни одного общего табло с номерами рейсов и временем отлета...

Не знаю, что произошло. Может быть я задремала на 5 минут. В конце концов я болталась в воздухе 10 часов над Атлантикой, потом таскала багаж из аэропорта в аэропорт, стояла в очередях, провела несколько часов в зале ожидания... Короче, когда я в очередной раз пошла выяснять что да как, выяснилось, что мой самолет улетел. Без меня.

И началась хождение между Службой Пассажирских Перевозок и Кассой продажи билетов. Мой билет мне отдали сразу и с неожиданной легкостью. Зато в кассе мне сказали, что мой билет куплен заграницей, за изменение даты я должна заплатить штраф в твердой валюте такого размера, что дешевле купить новый, а если я не попала на самолет по вине Аэрофлота, то мне должны поменять билет бесплатно, но не у них, а в службе перевозок. Я поплелась обратно... Наконец я поняла, что блефуют ВСЕ. А чем я хуже? Пошла и объявила, что у них тут бардак, что я буду жаловаться(?!) и у меня нет денег(??). Дальше с моим билетом уже бегал мужик из службы перевозок и в конце концов отправил к Большому начальнику. Большой начальник поправил галстук, прочитал мне лекцию, что я всем создаю проблемы, перерегистрировал билет на первый утренний рейс и позвонил в другое здание, что бы поискали мой багаж.

Ничего, что я так длинно рассказываю? Это еще не конец моей Одиссеи.

Два часа ночи. Накрапывает мелкий дождичек. Тащусь искать свои ненавистные чемоданы. Тетка-кладовщица, посочувствовав моему хрупкому телосложению ("Что, сами потащите?!"), утешила тем, что у них на полосе валяется еще куча багажа, не улетевшего в Питер, и много порвано. Всю ночь разбирать. А мне еще всю ночь маяться...

В здании аэровокзала около десятка телефонов-автоматов. Все карточные. Где же возьмешь карточку в третьем часу ночи? Почему не ухватила за рукав какого-нибудь нового русского с сотовым телефоном? Так они в это время суток давно спят в своей (или чужой?) постели. А в аэропорту болтаются только бедолаги, вроде меня, неспособные уползти от своего багажа. Наконец нашла автомат, согласный принимать монеты. Разжилась у народа горстью рублей... Автомат охотно сглотнул несколько монет и изобразил полное непонимание на электронном табло.

А в это время мои родственники и друзья на двух концах земли названивали в Аэрофлот, Шереметьево и милицию, пытаясь выяснить, на каком этапе меня пожрала всемирная энтропия. Аэрофлот хамил. Милиция отвечала, что пьяные девушки не поступали, заявления о пропаже человека подаются только на третьи сутки, информация о пассажирах, зарегистрировавшихся на рейс строго засекречена и тд.

Наконец в три часа ночи в окошке ТЕЛЕГРАФ-ТЕЛЕФОН КРУГЛОСУТОЧНО появилась какая-то тетенька и по грабительскому тарифу продала мне 2 минуты разговора с Питером. Душевное равновесие родственников было восстановлено.

В пол седьмого утра вежливая девушка в очередной раз забирает багаж, выдает посадочный талон и приглашает в зал ожидания. В начале восьмого звоню в Питер: "Ждите! Вылетаю!" В восемь объявляют: "Рейс откладывается на неопределенное время. Получите билеты и ЗАБЕРИТЕ БАГАЖ." На вопрос КОГДА? отвечают: "Следите за объявлениями." Это мы уже проходили. Знаем. Значит спать нельзя ни под каким видом, да и негде. К тому моменту, когда я со своими вещами выползла в зал, все места были заняты и аэропорт стремительно наполнялся пассажирами с отложенных рейсов.

Раз в полчаса хожу проверять электронное табло (здесь оно есть). Предполагаемое время отлета изменилось уже дважды. При очередной проверке меня прошибает холодный пот - заветная строчка исчезла из таблицы. Мечусь в поисках справочной службы. Оказывается рейс изменил номер, слился с другим рейсом и с минуты на минуту объявят регистрацию. Вероятно, меня должно было посетить озарение.

Регистрацию объявили всего один раз вместе с двумя другими рейсами. На контроле жуткая давка. Дородная дама с легкостью и непринужденностью ледокола врезалась в толпу, рвущуюся на регистрацию. За ней двигалась телега, груженая какими-то строительными материалами, аккуратно упакованными в картон. С грузчиком дама говорила по-русски, с сопровождавшим ее невзрачным мужчиной на иврите, с очередью для устрашения по-английски. Похоже, она собралась построить под Питером дачку, а стройматериалы предусмотрительно привезла с исторической родины. Очередь вяло попыталась возразить что-то вроде "Вас здесь не стояло". Но подобную информацию дама не воспринимала ни на одном из доступных ей языков. Я искренне позавидовала такому напору и потянула свои чемоданы поближе в толпу...

Самолет вылетел в пятом часу вечера. К этому моменту мне уже было море по колено. А скорее всего наоборот - меня можно было брать голыми руками. НЕ ЛЕТАЙТЕ САМОЛЕТАМИ АЭРОФЛОТА, если Вам жизнь дорога. Или летайте, если хотите закалить характер в борьбе с ненавязчивым советским сервисом. Зачем ездить на необитаемый остров и жрать там сырых крабов? Попробуете для начала добраться из Москвы в Питер с 60-ю килограммами груза в нелетную погоду. Задача не для слабонервных.

Садимся в "молоко". Пулково заволокло дымом. Получаю багаж и падаю на руки встречающей подруги. Свои не бросят и как-нибудь доставят домой. Дорога на Пушкин закрыта - ремонт. Объезжаем по Волхонскому шоссе. Машины ползут в четыре полосы, занимая всю ширину дороги - в пятницу вечером все рвутся из города на дачу. Встречные грузовики объезжают по обочине. Один знакомый в Сиэтле говорил: "Ни за что бы не взялся водить в России. Это единственная страна в мире, где тебе могут въехать в зад, когда ты обгоняешь по встречной полосе." И все-таки я дома...